Es que nací tantos... ¡cómo no me va a doler! No quiero vivir muriendo. No quiero terminar muriendo uno solo... quiero vivir varios hasta el último día. Quiero morir niño, siendo muchos hasta el final.

DUELE SER

Hoy siento que muero todos los días; con cada decisión que tomo no hago otra cosa que morir. Morir a experiencias, a conocimientos, a gente e incluso al propio ser. Morí a una vida de arte el día que elegí Medicina. Morí a una vida de trotamundos el día que elegí la cárcel universitaria. ¿Qué gané? ¿A cuántos Juanjos morí para ser quién soy hoy? ¿Cuántos Juanjos nacieron cuando nací y cuántos quedarán vivos? ¿Estoy vivo?

Cómo me duele tener que definir cosas en mi vida.

Cómo me duele sentir que las palabras limitan lo que soy.

Cómo me duele sentir que las definiciones limitan mis juegos.

Cómo me duele ver que los límites se llevan el universo de posibilidades.

Cómo me duele darme cuenta que algunas decisiones inevitablemente matan proyectos.

Cómo me duele no poder dividirme en mil personas diferentes.

Cómo me duele sentir que estoy limitado a un solo cuerpo, a una sola vida.

Cómo me duele sentir que hay sueños que se apagan, futuros que desaparecen y oportunidades que pierdo.

Cómo me duele ser.

Cómo me duele morir.